প্রেম এবং অপ্রেমের কাব্য
এ-এক প্রেমের শহর, এ-এক প্রেমের শহর, এখানকার বাতাস প্রেমের সৌরভ বয়ে আনে। হাজারো প্রেমের কলি…..
অতনু বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতা
অতনু বন্দ্যোপাধ্যায়
সে কোন বনের হরিণ
ধোয়ায় সাজানো নীরব
হাতে বোনা
যেভাবে দাঁড়ানো ছুঁয়ে যায় নদীর ওইপার
আর একটা ভোরের হদিস-এ
বুকের সামনেই কেউ রেখে গেছে আলো
কেউ রেখে গেলো মহল্লার স্বপ্নগুলো
চারপাশে শুধু বোতাম দেখছি
কমলার ক্ষেত থেকে তুলে আনা অবাক
আমাদের ঠোঁটে আরেকটু মেঘ জমে এলো
ফিরে আসা বৃষ্টি নিয়ে এইবার
ডাক দেবে পিওনকাকু
চোখে আমার তৃষ্ণা
উল জমে জমে বরফ লিখছে
শব্দ থেকে শীত এই খুলে ফেলার ভেতর
শাড়িকে উফ্ আর জানানো হল না
ভাঁজে ভাঁজে যখন শ্রী
টেবিল সরিয়ে দিচ্ছে পেজ-মার্ক
আমাদের ছুটির আসেপাশে
চলো আবার সোয়েটার কিনি
কিনি জঙ্গলে রেখে আসা ডাউন আঁচলের
শেষ হয়ে ওঠা
জুলাই এর স্পর্ধাকে ইচ্ছে শোনাবো
ঘর থেকে বেরিয়েই জলেরা আসুক এই
কলোনি লিখে দিতে
কান পেতে রই
আখেরে কি যেন একটা ভুল হয়ে গেল
পাত্তায়
কুয়াশা থেকে কিছুতো দেখে নেওয়া
এইযে সবাই শীত
আগ্রহে বসে আছে
তাদের কোলের দু একটা বিড়াল
সেসব বাড়তি পাওনা
বিগ্রহে কোনদিন রেসের টোল ছিল না
সিঁড়ি দিয়ে নামতে নামতেও
গিটটা খুলে দেবার কথা ভাবতে পারি মাত্র
প্রস্তাব থেকে মেয়েরা নিভে যাচ্ছে
চেয়ার থেকে সরে যাচ্ছে মেঘের হাতলগুলি
ধোঁয়া’র কান্না
নামের চারপাশে পড়ে আছে মাথা
আর আগুনের ভেতর থেকে নেমে আসছে
সদ্য লেখা বৃষ্টি
এই সন্ধ্যায় কিছুটা ভগবান হতে পারে বাতাস
কিছুটা আকাশ নিয়ে
সূর্যাস্ত পালনও
চোখে প্রতিদিন নৌকোর ফোঁটা
লেগে যাচ্ছে
আমাদের একটা রান্নাঘর ছিল
আমাদের নামের কাছে একটা জামগাছও ছিল
মেঘ লাগাবার
বেড়ালের অন্ধকার লেখা
চুলের ওইপাশে
সামান্য রং
আর মেয়েদের বরফ
পায়ে পায়ে তখনো পানের মেশামেশি
সন্ধ্যার পাড়ায়
জল সরে যাচ্ছে অপেক্ষা সরিয়ে
আর শাড়িটা সড়কের দিকে
চুল ছাড়া্তে ছাড়াতে কেউ
নেমে এল রাস্তায়
নজরের কাছে
ঠান্ড গ্লাসের কিছু
জমে থাকা হিসেব পাঠাতে
বৃষ্টি আসুক আবার
হাঁটছি দোসর নিয়ে। রং এর প্রবেশ থেকে
গুঁজে দেওয়া পাতার বরিষন। তবু পোঁতা হল সকাল।
আর জিয়ন থেকে লিখে রাখা চেনা এই ব্রীজের ভাষা।
যারা সব পায়রা ওড়ালো
তাদের নখের কাছে এখনো লেগে আছে ভুল।
গলি থেকে বেরিয়ে আসা সেইসব চিরন্তনগুলি…
তুমি তবু ফাঁকা জমিন দেখছো।
আর দূরে কেউ
তখনো উপুর হয়ে শুয়ে আছে দীর্ঘতর সাহসের আশায়।
ফেলে আসা ছবির আশায়
অধিকার সেতো আজন্ম…তুমি যদি এটুকুও কেঁড়ে নিতে চাও তাহলে চাবুক নামে।নামে মৃদু মৃদু প্রেমের শব্দরা।আমাকে ওরা সেইখানেই নিয়ে যায়
যার আজস্র আকাশের তলে শুধু আমাদের ধুয়ে আসা নদী। দেখ চিনতে পারো কিনা…দেখ বাতাস টুঁটি চেপে ধরছে তোমার।আর তুমি টুকরো হচ্ছো আমাদের পিঠের দাগ মেটাতে মেটাতে
