প্রেম এবং অপ্রেমের কাব্য
এ-এক প্রেমের শহর, এ-এক প্রেমের শহর, এখানকার বাতাস প্রেমের সৌরভ বয়ে আনে। হাজারো প্রেমের কলি…..
পথিক, এগিয়ে যাও দূর বহুদূর –
এগিয়ে কোথায় যাব?
সকাল হলেই খাওয়ার চিন্তা বাড়ে, একবেলা খেলে তো অন্যবেলায় পেটে হাত পড়ে!
পথিক, এগিয়ে যাও দূর বহুদূর-
এগিয়ে কোথায় যাব?
বাড়ি থেকে বের হলেই বোনের চোখের নীরব পানিতে বুক ভেজে!
কখনো কখনো ছেড়া পাতার মতো সমাজের সতিত্ব পড়ে থাকে রাস্তার ধারে!
পথিক, এগিয়ে যাও দূর বহুদূর-
এগিয়ে কোথায় যাব?
নির্লজ্জ্বদের মতো মিছিল মিটিং আর সাধু সমাবেশে নাকি গতরাতে ধর্ষণ হওয়া বোনের কবরে ফুল দিতে!
পথিক, এগিয়ে যাও দূর বহুদূর –
এগিয়ে কোথায় যাব?
পুরুষের পুরুষাঙ্গে পুজো দিতে নাকি ধর্ষনে বিশেষ অবদান রাখায় তাকে পুরষ্কৃত করতে!
মানুষের শরীরের তাজা রক্ত মাড়িয়ে আমি এগুবো না
বরঞ্চ পিছিয়ে আসব লক্ষ লক্ষ মাইল দূরে ;
তারপর ধনুক তাক করব অপরাধীর গোপনাঙ্গে
দেখাব তাদের, রাস্তায় মা-বোন দেখলে কি করে পুরুষত্ব বুনো হয়ে জেগে ওঠে!
হয়তো এমন একটি বিকেল আসবে
যখন তুমি আমি পাশাপাশি বসে অথচ-
কেই কাউকে চিনবে না,
কথা বলবে না,
মিথ্যে কোন স্বপ্ন আঁকবে না!
আড্ডার শেষ প্রান্তে এসে হয়তো ছুটে চলবে তোমার পথ ধরে অথবা
যাত্রীর অপেক্ষায় থাকা রিকশাওয়ালার ডাকে
একবার এদিক ওদিক তাকিয়ে বিরক্তিকর ভাব নিয়ে চলে যাবে পাশকাটিয়ে!
যেন আমাদের কখনো দেখা হয়নি,
কথা হয়নি,
একসাথে পথচলা হয়নি!
ক্যাফেটেরিয়ার শুকনো ইটের উপর বসে বসে তোমার চলে যাওয়া দেখবো আর ভাববো-
কত পরিচিত মানুষটিও একসময় অচেনা হয়ে যায় ঠিক এভাবে!
ঠিক ভর দুপুরের মতো একা একা বসে
তার মতো আমিও একটা পথিক খুঁজি!
কে জানে সেই পথিকের খোঁজ
না আমি, না ভর দুপুর, না ঐ শূন্য পথ!
এতো এতো মানুষ জগত জুড়ে অথচ
এমন কোন মানুষের দেখা নেই, যাকে-
দু’দন্ড কাছে বসিয়ে একটু আলাপ করব, সময়ে অসময়ে বুকের কোনে দ্বীপের মতো জেগে ওঠা দুঃখের সাগরে সাঁতার কাটাবো!
আজ কেউ নেই, কেউ নেই এই পৃথিবীর পথে প্রান্তরে
সবকিছুতেই যেন গুমোট ভাব চলছে, নাকি –
আমি একটু সুখ খুঁজছি বলে প্রকৃতিও আজ মনখারাপের অভিনয় করেছে!
কারো কারো গলা পর্যন্ত পৌঁছাতে নেই
মাঝেমধ্যে পাপ হয়ে যায়, নয়তো –
গলায় আটকে কাঁটা হয়ে যায়!
বুকটাও এবার সংযত করো,জানোতো-
সব বুকে বুক মেলাতে নেই,
রাতবিরাতে সেটাও অসুখের কারণ হতে পারে!
চোখজোড়াতে এবার নজর রেখো
অফিসে বা আদালতে, টেবিলের উপরে কিংবা নিচে
তোমার দৃষ্টি যেন না পড়ে, কারণ –
চোখের জায়গায় চোখ রাখতে গেলে তোমাকে অন্ধ হতে হবে না হলে কবর!
এ-এক প্রেমের শহর, এ-এক প্রেমের শহর, এখানকার বাতাস প্রেমের সৌরভ বয়ে আনে। হাজারো প্রেমের কলি…..
পতাকায় মিশে যায় ফেলানির নাম উড়তে থাকে কাঁটাতারে; মানুষের মনে জমে পুঞ্জিভূত ক্ষোভ বিকল্প মেঘের…..
প্রেমিক হয়তোবা তাকে আমি গড়তে পারতাম তার বুকের ভিতর এপাশ থেকে ওপাশে উল্টে নতুন একটা…..
চারিদিকে কোলাহল শূণ্যতা করেছে গ্রাস, বেদনা বিধুর অতৃপ্ত বাসনায় হাহাকার, অজান্তে নীরবতা তোমার স্পর্শে…..