প্রেম এবং অপ্রেমের কাব্য
এ-এক প্রেমের শহর, এ-এক প্রেমের শহর, এখানকার বাতাস প্রেমের সৌরভ বয়ে আনে। হাজারো প্রেমের কলি…..
তোমার ভাতের কান্নায় ক্ষুধাও যম হয়ে আসে।
থম মেরে যায় শরীর।
যথার্থের হয়ে আসে অন্ধকার জীবন।
তবু ভাগ্যের রেখা দিয়ে একদিন এঁকে যাব, প্রিয় বিশ্বাস তুমি শোন, তোমার সাজানো সংসার।
সত্যের আহ্বানে ফিরিয়ে নিয়ে আসব নিজেকে,
সহজ ও শুদ্ধতায় একদিন আমি, তুমি জেনো।
তারপর তুমি আলো ফেললেই কবিতার ধুলোর পাশে গিয়ে, স্বয়ং কল্পনায় প্রাণের খিদে লাগিয়ে, গাছের শিকড় বেয়ে চলে যাব দূর।ঠান্ডা জলে রাতের ঘুম ধুয়ে তুলে রাখব খোলা জানালায়। আর মেঘ দেখব আকাশের গায়ে, আকাশের বিরাট সংসার। সমস্ত মেঘে সবসময় বৃষ্টি হয়না জানি। জানি কিছু মেঘ আজও উড়ে বেড়ায় তুলো সাদা হৃদয়ের মন নিয়ে; অবশ্যই নারীর!
ক্রমশ ডুবে যাই অন্ধকারে।
আর ডুবে যেতে যেতে নিজেকে উঠিয়ে দেখি
কবিতা হাঁটছি আমি ভোর!
আসছে পৃথিবী তোমার আলো নিয়ে ফুটে উঠব বোধহয়!
গ্রামের রাস্তা ঘাট
এখন আর কাদা- টাদা নেই বলে
ভেবোনা কবিতা আসবে না আর আমার।
অজস্র আয়ুর আঘাতে ধাক্কা লেগে
দেখো ঠিক বেড়ে উঠবে একদিন আমার কবিতা।
আর সেইদিন আমি আনন্দে
তোমার জঙ্গলে অন্ধকার বুনে যাওয়া
আবাদের গান গাইব সারারাত।
শহর মানুষে ভরে ওঠে।
অবসরহীন আলো; নিভৃতে গভীর অন্ধকার তার ক্ষুধার্তের চোখ!
যেখানে ভালো মন্দেরা আর নিজের উপর নির্ভর করে না। হাওয়ার লিখন যেখানে ঝড়ের রূপ নিয়ে তোমার সামনে এসে দাঁড়ায়।
এখন, ঠিক এই মূহুর্তে
কিছু একটা ঘটে যাওয়ার জন্য কতটা দায়ি কে সেটাই ভাববার বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে!
এইসব ভাবাভাবি ছেড়ে
এখন চলো যাই ভালোবাসায় কিছুক্ষণ থাকি।
ভালোবাসলে নাকী ফসল ভালো হয় মনের।
পরিস্কার ভেসে ওঠে লেখা, বই।
বই বলতে গ্রামের ছবি। আমার মায়ের মুখ, এইসব।নদীর স্রোতের চলে যাওয়া, যা ফিরে এসে আমাকে বর্ষা নামায়, এমনই।
আর ছুটে চলি, চলো ধুলোর পিছনে। কারণ ধুলো জানি হাওয়ায় হাওয়ায় উড়ে যায় আলোর গ্রামীন শহরে পথের পা-দু’খানি শেষের প্রণম্য আশায়!
ভোর এলে নরম আলোয় তোমাকে ধোয়াব।
ধুলো গন্ধে ভরিয়ে দেব কথা। মাটির লিখন পাতায় সহজ গ্রাম আর বালকের খুশি তুলে দেব হাতে। আর ফর্সা হয়ে এলে তোমার মুখ, আমি কাজল চোখে আকাশ সজল বৃষ্টিরাশির মাঠ লিখে দেব পথে।
তুমি কবিতা বলবে না? বড় ভালো বলবার ভাই আদলে কাছে নেবেনা ভাষা?
তবে কী হারিয়ে ফেলেছ ছবি? স্মৃতির আলোকবর্ষে ডোবা অন্ধকারে লুকিয়ে রেখেছ আলো?
বোন আমার
শতাব্দীর কাব্য পেরিয়ে আজও খেলে যায় দূর…
এ-এক প্রেমের শহর, এ-এক প্রেমের শহর, এখানকার বাতাস প্রেমের সৌরভ বয়ে আনে। হাজারো প্রেমের কলি…..
পতাকায় মিশে যায় ফেলানির নাম উড়তে থাকে কাঁটাতারে; মানুষের মনে জমে পুঞ্জিভূত ক্ষোভ বিকল্প মেঘের…..
প্রেমিক হয়তোবা তাকে আমি গড়তে পারতাম তার বুকের ভিতর এপাশ থেকে ওপাশে উল্টে নতুন একটা…..
চারিদিকে কোলাহল শূণ্যতা করেছে গ্রাস, বেদনা বিধুর অতৃপ্ত বাসনায় হাহাকার, অজান্তে নীরবতা তোমার স্পর্শে…..