আমি জানতাম না চব্বিশের জুলাইটা এত দীর্ঘ হবে
আমি জানতাম না চব্বিশের জুলাইটা এত দীর্ঘ হবে, আমি জানতাম না, অগাস্টকেও রাহুর মত গ্রাস…..
আমি তোমার মনখারাপের মন্দলাগায়
একটু বেঠিক চাওয়া,
আমি তোমার মুচকি হাসির অনর্থক এক হাওয়া।
সবটা জেনেও উল্টো পথে হাঁটা
পায়ে আমার তোমার দেওয়া কাঁটা,
রক্ত ঝরায় -ব্যথায় ভরায় –
নিটোল ভালোলাগা ছুঁয়ে হায়ার মাথা খায়,
বলিহারি মরণ আমার -কেনই এমন দায়?
ছুঁড়ে ফেলা দেওয়া একটা এঁটো থালা,
রোজ এসে মাছি বসে তাতে
আঁতাত ছুঁয়ে দেখে গেছে কেউ –
রোদ , ঝড় , বৃষ্টির পরে, পরে থাকে আরও কিছু কথা…
ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া হয় রোজ এভাবেই অনাদর ব্যথা,
পরজীবী এসে বাসা বেঁধেছিল উচ্ছিষ্ট উপসংহারের পাশে,
প্রাণ থেকে জড় যারা তাদের কী মৃত্যুও আসে?
জ্যোৎস্নায় ভিজে নাব্য নদীর মতো সুখ
সেদিনের পলাতক প্রেম কলঙ্কের ছোঁয়াচ লাগা তার কঠিন অসুখ।
ফিরে আসে বালুময় বেলা,
অবেলার গায়ে তার লেগে থাকে দারুণ অবেলা।
ফেরা পথ জানে -না ফেরার আয়োজন কতখানি ছিলো,
ধূধূ রোদ কতখানি নিলো
বালুকার দিন লেগে থাকে বুকে
কলঙ্কের ছোঁয়াচ লাগা দুরূহ অসুখে।
স্বীকারক্তিতে দোষ নেই আজ
নিঃশ্বাসে বিষ আছে তোর,
আমাকে খুবলে খেতে খেতে নিঃস্ব করেছিস,
ধারালো আগুন পুড়িয়েছে কালো রাত,
অমীমাংসিত অবৈধতা দিয়ে গেছে মাত।
আজ চোখে শুধু তীব্র বিক্ষোভ,
তোর আমাকে গ্রহণ করার দায়,
যত ঋণ আজও তোর আঙিনায়,
ধুলো ঝড়ে এলোমেলো সব
চোখের বাঁকা নেশা আর অবান্তর পরাজয়,
এখনও অন্ধকার হলে কান পেতে শুনি
ও প্রান্তে ছিলো যার ঘর সে আসলে এক খুনি।
আমি জানতাম না চব্বিশের জুলাইটা এত দীর্ঘ হবে, আমি জানতাম না, অগাস্টকেও রাহুর মত গ্রাস…..
অভিশাপ মেঘের ভেলায় নিঃশ্বাসে ক্লান্তির ছাপ সবুজের নীড়ে আপন ঠিকানার খোঁজ এক ফালি সুখের নেশায়…..
পাখি দম্পতি পাখি গিয়েছিল কতদূর বনে তা কারো নেই জানা। ঠোঁটে ধরা লাল টুকটুকে ফল…..
তারা যেমন বলে, চোখে ধুলো দিলে থেমে যাবে আমার কাব্যময়তা অথচ আমি প্রামান্য দলিলের নই…..