পারস্পরিক
কায়া ছেড়ে যাওয়া দিন অবসরে- ভার তুলে দিয়ে রাত্রির কাছে, নতুন গল্পের শুরু বা পুরোনো…..
কালো হয়ে এলেই কি বলা যায়
ও বুকে বৃষ্টি জমেছে?
এই দেখো!
খোলা উঠোনে কেউ তো ঝরেনি টুপটাপ
শুধু হাওয়ারা ছুঁয়ে ছুঁয়ে দেখে মেঘেদের আনাগোনা
জানালার গ্রিল জুড়ে জং ধরেছে সময়ে…
তা দেখে কি বলা যায় দীর্ঘশ্বাস জমে জমে
ক্ষয় ধরেছে লোহার গায়ে?
ঐ কালো রঙ, ঐ জং রঙ
সেসবে অনুমান মিশে আছে কানায় কানায়
সে রঙে কোনো আকাশ নেই।
২.
রাত জুড়ে আছে, বিঁধে আছে
তবু অস্তিত্বের ঢাল বেয়ে নেমে গেছে কত অকারণ দিন
খোলসের গায়ে লেগে থাকা সরীসৃপ মায়া
ধুয়ে গেছে এইমাত্র বৃষ্টিজলে
কত কী পড়ে আছে… পড়ে থাক
নীল জমে জমে আকাশ গাঢ় হলে আদিমতা জ্বলজ্বল করে
জেগে থাকা শবের মাঝে
৩.
মাথার মধ্যে ঘুরতে থাকা হতাশাগুলো
চোখ হয়ে দেখে নেয়…
ছিটকে গেলেই আকাশ; উড়ে যাওয়া যায়
নিশ্চুপ হতে চেয়ে তাকিয়ে থাকা যায়
আসলে আকাশ, মন, তুমি, আমি
এছাড়া আর কি আছে?
আদৌ কি কিছু থাকতে পারে?
কায়া ছেড়ে যাওয়া দিন অবসরে- ভার তুলে দিয়ে রাত্রির কাছে, নতুন গল্পের শুরু বা পুরোনো…..
অনিয়ম ঘটুক এই অসময়ে একটা তুমুল তুফান উঠুক সকল বিধান ভেঙেচুরে যাক এখানে, নীরব সকল…..
ছক নীল অখণ্ড শামিয়ানা মাথায় —– খন্ড খন্ড মানবিকতার উত্তাল সমুদ্রে , ছায়া ছায়া পথ…..
কালচিত্র জীবনটা তো গেল প্রতীক্ষায় অঢেল সময় নেই কারও, ঘণ্টা বাজে কারা যেন ডাকে, আয়…..