গোরস্থানে বসে

পুলক বড়ুয়া
কবিতা
Bengali
গোরস্থানে বসে

তালিকা

তালিকায় নাম ঢুকে গেলে কী হয়
তালিকায় নাম দিলে কী হয়
আমি কি তাই হয়ে যাব—
তালিকা কি আমার মালিকা

ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক, ভুল করে হোক—
একটা মিথ্যা কখনও সত্য নয়, হয় না
একটা সত্য কখনও মিথ্যা হয় না, নয়
একজনের জায়গায় অপরজন
একজনের ভিতরে আরেকজন
কখনও ঢুকে না, ঢুকে যায় না, ঢুকতে পারে না
—মনে হতে পারে, বস্তুত তাই হয়, বাস্তব নয়

কখনও কখনও কি
ভুলেরও ঘনঘটা, ভুলেরাও কারসাজি

মানুষ কথা কয়
কথাগুলো মানুষের
মানুষ কথার বিচার করে
কথাগুলো মানুষের পরিচয়
কথা কথার বিচার করে
মানুষ মানুষের বিচার করে
মানুষের অন্তর কথা কয়
একদম নির্ভুল, বিন্দুমাত্র বেভুল না হয়ে
মানুষ নশ্বর-খোলস বদলায়
আত্মা তার অনন্ত-অমূর্ত-অন্তর্যামী

ভুলের মাশুল গুনতে চাই না
মার্জনা কোনো বিষয় নয়
ক্ষমা তাকে ঢেকে দিতে পারে না
ভুলের মাশুল মানে কী
এই দুঃখের প্রলেপ
ভুলের মূল্য সংযোজন কর কী
এই দুঃখিত হওয়া
ঘাটে ঘাটে শুল্ক আদায় তো কম হল না—
তা দিয়ে কী দুঃখের সেতু গড়ব
ভুলের সেতু ভেঙে পড়বে
পুরনো সেতু পরিত্যক্ত হবে
ভুলের পরিণতি কি প্রায়শ্চিত্ত
পদত্যাগই কি শেষ কথা
কেউ সরে গেলে কি
ল্যাঠা চুকেবুকে যায়—
এই স্বতোপ্রণোদিত ভুলের কী হবে

সত্যি, কী সুশ্রী ভুল
সত্যি, কী নান্দনিক ভুল
চমৎকার ভুল

পাতা কিংবা পৃষ্ঠায় সবকিছু
গুলিয়ে ফেলা কি ঠিক
কয়েকটা সংখ্যার মধ্যে সত্য মিথ্যা
একসাথে পুরে দিলেই কী হয়
এক পঙক্তিতে দাঁড় করিয়ে দিলেই হয়ে গেল

যতসব অর্বাচীন

মুক্তি সংগ্রামীদের হায়েনাদের খাঁচায় কারা
ঢুকিয়েছিল, বলে দিলেই হল ভুল

নাম নয় পরিনাম নয়, খুব সামান্য
প্রামাণ্য একটি তালিকা হতে পারে অসামান্য

গোরস্থানে বসে

শ্বাপদ-সরীসৃপের মতোন লোমশ হাত, দাঁতাল

গর্জে ওঠে, অপারেশন সার্চ লাইট
হঠাৎ, ক্র্যাক ডাউন

পিলখানা
রাজারবাগ
জগন্নাথ হল

৩২ নম্বর

রোকেয়া হল
জহুরুল হক হল
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়

কালরাত্রি কালোআগুন কারফিউ

বঙ্গোপসাগরের কোল ঘেঁষে
তেঁতুলিয়া থেকে টেকনাফ
ছাপ্পান্ন হাজার বর্গমাইল
একটি বদ্বীপ ভিন্ন বাতিঘর

বাংলাদেশ
চোখ উপড়ানো
হাত বাঁধা, পা বাঁধা, গুলিবিদ্ধ
বধ্যভূমি

বাংলাদেশ
শাহাদাত শোণিত অস্থি মজ্জা হাড়
আর সম্ভ্রম বুকে পুষে
বীর

জনকের মতো, জননীর মতো
লাল সবুজ জমিন—উর্মিল মূর্ছনা

বৃথা, ব্যর্থ কী
প্রেতচ্ছায়ার মতোন ঘাতক ও দালালেরা :

না
কিছুতেই না
বিন্দুমাত্র স্মৃতি ভ্রষ্ট নয়
কবরে বসে ছুরি শানায়
গোরস্থানে বসে হায়েনার সাথে ফের
আজও চাঁদ-তারা মার্কা ।

বিজয়ফলক

রক্তসবুজ শুভেচ্ছা
সূর্যসবুজ ভালোবাসা

গড়বে আলো হাওয়াজুড়ে
ছায়ায় কায়ায় মায়া
ফুটবে আলো মাটির বুকে
আলপনা তার আঁকা
নদীর বুকে নায়ের মাঝি
ভাটিয়ালি টানে
ফুলের গন্ধে পাখির কন্ঠে
আনন্দ-গান আনে

জনক তোমার বীর-শহিদের
বিজয়ফলক-দিবস
আবির হয়ে সোনারবরণ
শ্যামলঅঙ্গে সুযশ ।

চোখ

তোমার চোখে আমার চোখ
আমার চোখে তোমার
তোমার চোখে তোমার চোখ
আমার চোখে আমার
একটি চোখে তুমিআমি
অন্য চোখে আমিতুমি

বন্ধ চোখ অন্ধ হোক
যুগল দেহ ছন্দলোক !

পুলক বড়ুয়া। কবি। জন্ম বাংলাদেশের চট্টগ্রামে। লেখাপড়া করেছেন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে। প্রকাশিত গ্রন্থ: ‘ওই পূর্বে রাঙা সূর্যে’, এবং ‘পাঠেরা খেলছে মাঠে’।

এই বিভাগের অন্যান্য লেখাসমূহ

ফ্রেম

ফ্রেম

দেবী না পরিণীতা রাতটা একা থাকে এবং নিঃসঙ্গ অন্ধকার মানে রাত; তাহলে অন্ধকার নিজেও একা…..

সীমানার শর্ত

বিজ‌য়ের সব মুহূ‌র্তেই… তার অ‌ধিকার! কেন্দ্র হোক আর কেন্দ্রা‌তিগ ব‌লের আসন; কেউকেউ বোরকায় রমনীয় স‌ঙ্গানুসঙ্গের;…..