চাঁদনামা

নীলিমা দেব

মে 2019

কবিতা

Bengali

চাঁদনামা

শরবত চেটে চেটে খাচ্ছে ফেলুদা
আর লুকিং গ্লাসে মেঘলা হচ্ছে নদী

পা হড়কে পড়ে গেছে যে আপেল
তাতে নিউটনের মহাকর্ষের স্বাদের চেয়েও কোমল পানিয়ের স্বাদ

লেবুর রসে ধুয়ে ফেলি রোশনাই
ফাঁকা সিনেমা
মনেমনে গ্রো করছে একটাই বাগান, সামনে-পিছনে…

দুই.

উনোনভরা জোনাক
দেহজ রাত পুরনো অভ্যাসে নদী লুকিয়ে ফেলে হাড়ির ভেতর
স্বছন্দ আগুন ঢেউ হতে হতে সংযম
ভুল ফুলে বসন্ত!
অথচ প্লেটে সাজানো প্রার্থনা
জানা গ্যালো না কার জন্য চাঁদে এই বিক্ষত অন্ধকার …
উদাসীন হাত আদর বাজিয়ে যত ভিতর হয় ততই আড়াল
মাংসের আলে আলে কত কবিয়াল
বর্ণনা রেখে উপসংহার …

তিন. 

অর্জনের জটিল নিয়ে মুখোমুখি চাঁদের তরল
এক কাপ বৃষ্টিতে ইমন বেজে উঠলে,
ম্যানুয়াল হয়ে যায় নষ্ট অন্ধকার !
ছাতা খুলে তাকিয়ে গমের ঈশ্বর
অতিরিক্ত আকাশ …

চার.

শাদা-কালো আয়না
ঈশ্বরের শেপ এ পেইন্ট করে দিচ্ছে জিরাফের রঙ
দেখি একটা দুরত্ব ঘর ভিজিয়ে স্ট্যাটিক
কোথাও চাঁদ ভাঙছে
উড়ন্ত স্নানে ডুবে যাওয়া জলের অপেরা
এখানেই আলোর ধারণা,
যেখানে কোন আলো নেই
তৃতীয়বার …

পাঁচ.

সব প্রেম ঘরে ফিরে না, ফিরাতেও নেই
পুরনো বিশ্বাস!
শরীরে বড় হচ্ছে সাবানের গাছ
আর তুমি সেলাই করছো ভাঙা টিউবয়েল
ভোগের আগুন চাঁদের থেরাপি রিপিট করে করে প্রেগন্যান্ট

এবং মুভিং অন্ধকার…