প্রেম এবং অপ্রেমের কাব্য
এ-এক প্রেমের শহর, এ-এক প্রেমের শহর, এখানকার বাতাস প্রেমের সৌরভ বয়ে আনে। হাজারো প্রেমের কলি…..
কাঁচের জানালার ঘরে, এই শহরে
মধ্যরাতে, ঘুণপোকার ঘরে
অবাধ্য মনের কোটরে, পাতার থরথরে
কিছু তো নেই
মনে নেই সেই
আদি নিশাচর ভবঘুরে
ছিল বেঁচে য খাঁচার বাইরে
নেই, এই পৃথিবীতে নেই;
চলে গেছে সুঠাম দেহ গুটিয়ে
নিয়ে গেছে হাতের উষ্ণতা
আস্ত চোখের স্বপ্ন আর
বুকব্যকুলতা, অস্ফুট স্বরে ডাকাডাকি কান্না
কান পাতা বোধ আর মীমাংসিত অযুত বাহানা
প্রেমের গল্প ছিল, ছিল পাখির ঠোঁট-
রাক্ষুসে চুমুর তৃষ্ণা তবু মিটেনি।
চলে গেছে সে, সে আর নেই রাতো
রাতভর ঠোঁট কাঁপে ঠোঁটের আঘাতে।
মুখোমুখি বসে থাকি তবে
তমি বলার গোপন যন্ত্রণায়
আমরা যারা অপরিচিত ছিলাম
পকেট ভর্তি খুচরো নিয়ে ;
ঠোঁটের আস্ফালন তবে কী-
কত প্রহর কেটে একদল ঠোঁট
ঘেমেও সত্য বলে যায়;
তবু নামিনি কেউ
পাশাপাশি একঘেয়ে সিঁড়িগুলো বুণে রাখে
আমাদের ভর দুপুর।
এ-এক প্রেমের শহর, এ-এক প্রেমের শহর, এখানকার বাতাস প্রেমের সৌরভ বয়ে আনে। হাজারো প্রেমের কলি…..
পতাকায় মিশে যায় ফেলানির নাম উড়তে থাকে কাঁটাতারে; মানুষের মনে জমে পুঞ্জিভূত ক্ষোভ বিকল্প মেঘের…..
প্রেমিক হয়তোবা তাকে আমি গড়তে পারতাম তার বুকের ভিতর এপাশ থেকে ওপাশে উল্টে নতুন একটা…..
চারিদিকে কোলাহল শূণ্যতা করেছে গ্রাস, বেদনা বিধুর অতৃপ্ত বাসনায় হাহাকার, অজান্তে নীরবতা তোমার স্পর্শে…..