আমি জানতাম না চব্বিশের জুলাইটা এত দীর্ঘ হবে
আমি জানতাম না চব্বিশের জুলাইটা এত দীর্ঘ হবে, আমি জানতাম না, অগাস্টকেও রাহুর মত গ্রাস…..
সঙ্গতে নীরবতা! আলজিভ উশখুশ !
সুর নামে ও ওঠে!
“আপনা টাইম আয়েগা
আপনা টাইম আয়েগা “!
বাদামের খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে,
ভাঙতে ভাঙতে,কিছু কথা বলা যায়,
গান গাওয়া যায়, স্বপ্নাদ্যবীজ পুতে ফেলা যায় ।
খেতে-খেতে, চিবোতে-চিবোতে, চুষতে-চুষতে,
ফুঃ! ফুঃ দিয়ে উড়িয়ে দেওয়া যায় ঘরময় পাখি!
যত এলোপাথাড়ি ছুটোছুটি ডানার ঝটপটানি
সফর ও আদর,একদিন সব থেমে যায়!
সংগীত শেষ পর্যন্ত শোনা হয় না
ঘণ্টা বাজে, হয় রণবীর সংগীত!
দ্বৈত সংগীত হয় না হে অদ্বৈত…
আলপিন ফোটে চারপাশে অনামী ফুলের হৃদয়ে!
ক্ষত চেটে পরিচর্যা করতে পারেন যারা, তারা সংখ্যায় লঘু! কমিটি, কমিশন করে ফুটিয়ে দিয়েছে সেই সব লঘু-লঘুপ্রাণ। ইঞ্চির গরিষ্ঠতা প্রমাণের শ্রেষ্ঠ ক্ষেত্র কি সাড়ে আটশো স্কোয়ার ফুটে একটা ছয়-সাত-পাঁচের পৃথিবী নয় ! সেখানে দুটো টয়লেটে ভাগাভাগি করে ত্যাগের ইতিহাস রাখা!
গুরুদের গুরুত্ব কমে গেলেও, বানানো ভুলে অস্থানে লেগে গেলেও, রাম রাম!
এসময় গরুর রচনা লেখে না…
নদীতে কিছু লিখতে হবে বলে কাঠি বাগিয়ে রাজা!এদিকে ধামসা টামসা নিয়ে বসে চৌকস চেহারা। এরপর চৌকিদার লিখলে রাজনীতি! কিন্তু চৌকিখাট লিখলে কেমন একটা আঁশটে আঁশটে গন্তব্য! যেখানে পারেন যান!ধর্ষণে ধর্ষণে নদী উল্টে দিন-দিন দীন হচ্ছে যখন, তখন তার তীরে বসে হাতে হাত রাখবে না কেউ! রাজাকে থামান। সময় হয়েছে এবার তারই কাঠি কেটে তারই হাতে ধরান…
আসলে ড্যাস।লেখাতো অবশিষ্ট একটি ড্যাস।এই ড্যাসে যে যা পারেন রাখুন মনোমতন শ্লীল বা অশ্লীল! শব্দোচ্চারণের সুস্পষ্ট বর্ণনা করতে হলে আলজিভের লুকলুকিটি যে নূরের নীরবতা নিয়ে আছে তার কথা লেখা হবে না।কণ্ঠের শিরা- উপশিরা, কপালের রগ, ভাঁজ সেসব এ্যাজ ইট ইজ রেখেও ফুস করে একটা ড্যাস কার যে কোথায় লেগে যায়! লাগ ভেলকি লাগ, ড্যাস ছাড়া থাকুন দাগ-বেদাগ…
এখনো লতা ও মুকেশজির দিলে কভি কভি খেয়াল আসে। পৃথিবীতে কে কার জন্য মেড, না ম্যাড! এসব রিমেকে সানাই বাজানোর জন্য বিসমিল্লাহজিও আর আসবেন না। ঘোমটাও আজ খোলা আকাশ। কাল শুধু মাথা ঝুঁকিয়ে তারারম-পমপম কান্না আসে ফোর-জি সেবাতে। নিরন্ন বসে আছে খোকা সকাল হলে পাবে দুমুঠো অন্ন। পারলে কেউ এই রাতকে রুখে দিয়ে গেয়ে উঠুক,”তেরে বিনা জিন্দেগি মে কোই শিকওা নেহি”….
আমি জানতাম না চব্বিশের জুলাইটা এত দীর্ঘ হবে, আমি জানতাম না, অগাস্টকেও রাহুর মত গ্রাস…..
অভিশাপ মেঘের ভেলায় নিঃশ্বাসে ক্লান্তির ছাপ সবুজের নীড়ে আপন ঠিকানার খোঁজ এক ফালি সুখের নেশায়…..
পাখি দম্পতি পাখি গিয়েছিল কতদূর বনে তা কারো নেই জানা। ঠোঁটে ধরা লাল টুকটুকে ফল…..
তারা যেমন বলে, চোখে ধুলো দিলে থেমে যাবে আমার কাব্যময়তা অথচ আমি প্রামান্য দলিলের নই…..