প্রেমিক
প্রেমিক হয়তোবা তাকে আমি গড়তে পারতাম তার বুকের ভিতর এপাশ থেকে ওপাশে উল্টে নতুন একটা…..
কৃত্রিম চাঁদের নীল আলো গলে নামছে তোমার প্রায় নিরাবরণ গা বেয়ে,
আমার চোখেও এখন কৃত্রিম নেশা,
তুমি বিভিন্ন কায়দায় আনন্দ ঢেলে দিচ্ছ পানপাত্রে,
সে এখনও আসেনি,
ছাড়া পায়নি হয়ত, বরের ক্লায়েন্ট এসেছে,
গাইনির ডাক্তারের কাছে এপয়েন্টমেন্ট ছিল,
হাজার অজুহাত,
আজ আসার সময় তোমাকে দেখতে খুব ইচ্ছে করছিল,
তোমারও আজই মিটিং পড়ল বসের সাথে, অন্য পানশালায়,
তুমিও নেশার ভান করে হেসে গড়িয়ে পড়ছ, আমি জানি,
আমি অপেক্ষা করছি যার সে অপেক্ষায় আছে অন্য কারর,
আমি যার সাথে ভাগ করে খাচ্ছি সন্ধ্যা,
সে চাইছে সময় কাটাতে অন্য কারর সঙ্গে,
ওই পানশালায় যে নেশাগ্রস্ত সে চাইছে এখানে কারর আশ্রয়,
সবই পার্মুটেশন কম্বিনেশন, গ্রহ নক্ষত্র, নারী পুরুষ,
এই পৃথিবীর বিরাট পানশালায় কেউই পছন্দের সাথি পাইনি আজও,
তাই পানশালা চলে, রাত্রি জেগে থাকে, নেশা হয় না
দু-চার লাইন রাস্তা এঁকে ফেলা গেল এবার
কিন্তু বুঝলাম ওটা রাস্তা নয় জীবন
রাস্তার ধারে একটা বাড়ি, সবুজ
ওটা আসলে একটা গাছ
গাছের নীচে এক নারীকে আঁকা হতেই পালটে গেল
ওটাও আসলে একটা হয়ে গেল একটা পাখি
এসো, হাত ধরো ওই ছবিতে আমাদের ঘর খুঁজি
রাত্রি আমার বড্ড ভাল লাগে, দেহের দামে বিকায় মন ও কাম
দিনের আলোর লজ্জা ঢাকার দায়, ঘোমটা মাথায় ইজ্জত তার নাম
শিশির যখন মূর্ছা যাচ্ছে ফুলে, আমার দেহে মত্ত পুরুষ নাচে
আমার কিন্তু বড্ড ভালো লাগে, ওর নাচনে আমার জীবন বাঁচে
সন্ধ্যে আনে জ্যোৎস্না ভেজা রাত, স্বপ্ন বোনে সংসারী সব লোক
আমরা সবাই দিবাস্বপ্ন দেখি, যতই কেন অবাস্তবিক হোক
এক আকাশ মেঘ শেষ বিকেলে এসে উপস্থিত
বৃষ্টি হবে কি?
এক বুক মধ্যদিনের ক্ষত জমেছিল বিগত সময়ে
উপশম হবে কী?
ভেন্টিলেশনে তুমি, ক্যাস কাউন্টারে তোমার বাবা
ফিরবে কীভাবে?
গত কয়মাস বারেবারে নগ্নহয়ে শুয়ে ছিল নারী,
মা হবে বলে
পুরুষের মা
রিপোর্ট কী উত্তর দেবে?
এরকম সব এলোমেলো প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাচ্ছেনা,
জীবনের একাউন্টে তালা লাগিয়েছে কারা?
খুলবার উপায় কোথায়?
সেই সব ওটিপি এখনও আসেনি।
প্রেমিক হয়তোবা তাকে আমি গড়তে পারতাম তার বুকের ভিতর এপাশ থেকে ওপাশে উল্টে নতুন একটা…..
চারিদিকে কোলাহল শূণ্যতা করেছে গ্রাস, বেদনা বিধুর অতৃপ্ত বাসনায় হাহাকার, অজান্তে নীরবতা তোমার স্পর্শে…..
স্মৃতি চাঁদের আজ দুঃখ পাবার কিছু নেই ! সবুজ পৃথিবীতে আজকের এই বিকেলে আকাশে উড়ে…..
দেবী না পরিণীতা রাতটা একা থাকে এবং নিঃসঙ্গ অন্ধকার মানে রাত; তাহলে অন্ধকার নিজেও একা…..