প্রেমিক
প্রেমিক হয়তোবা তাকে আমি গড়তে পারতাম তার বুকের ভিতর এপাশ থেকে ওপাশে উল্টে নতুন একটা…..
প্রেম, অপ্রেম
নন্দিনী সেনগুপ্ত
শহর
এসো, এসো ওহে অস্নাত এই শহর-
কার বিরহেতে জেগেছিলে কালপ্রহর?
তোমার সংগে প্রথম যেদিন দেখা,
সেদিনও এমন বৃষ্টির জলরেখা –
ধুয়ে দিয়ে যায় অযুত বিষাদচিহ্ন।
ও শহর, তুমি একা নও, নও ভিন্ন।
এভাবে আমরা অপেক্ষারাত জাগি-
মনে রেখে নাম, কে তোমার অনুরাগী।
এ শহরে তারা আসবেই ফিরে ফিরে-
বৃষ্টি ভিজতে এবং মেলার ভিড়ে।
জনসমুদ্রে ঢেকে রাখো মুখ মিছে!
হে প্রিয় শহর, একসাথে চলো ভিজি।
ভ্রম
তোমায় দিলাম, এই যে,
সব বুঝিয়ে দিলাম —
সব রেখা মানচিত্র, পথ নির্দেশ ,
মেঘের হদিশ, ঝর্নার সাকিন—
আর কি জানতে চাও?
আমি সত্যিই জানি না কোথায়,
কোন পাহাড়ের মাটিতে
গুপ্তধন আছে ।
তুমি খুঁজে নিও,
ও পথে আমি আর নেই ।
জাদু কাঠি গচ্ছিত রেখে
বৃক্ষমূলে, তবে ফিরে এসেছি ।
যদি যাই ও পথে আবার,
আমি পাথর হয়ে যাই,
ও কাঠির কুহকে ।
তার চেয়ে এই বেশ, এই বেশ ভালো
ভুলে আছি শহর- হুল্লোড়ে ।
প্রেম
প্রিয়তম, অতীতে আমার
কোনোরকম ঈর্ষা ছিলনা তোমার প্রতি…
প্রেম ছিল।
মাঝে, মানে অদূর অতীতে,
কিংবা এই অল্প আগে ছেড়ে আসা
সময়েও সেরকম ঈর্ষা ছিলনা,
কারণ,
তোমার সেরকম কিছু ছিলনা,
যেটা আমার নেই—
সর্বোপরি আমার…
প্রেম ছিল।
এখন, হ্যাঁ, এই বর্তমান সময়ে
আমি তোমাকে ঈর্ষা করি।
ঈর্ষা করি…
কারণ, তুমি যেভাবে
যন্ত্রণা দিতে জানো,
আমি জানি না,
ঈর্ষা আছে…
প্রেম… উফফ…
ওটা একটা মূর্খ পাপোষ,
লাথি মারলেও যাবেনা।
অপ্রেম
আসলে অপ্রেম ছিল, থাকেই।
কাগজের একপিঠে
‘প্রেম’ লিখি।
অন্যপিঠে সাদা, কিছু নেই…
আমি ঘৃণা লিখিনি কখনো।
সাদা হয়ে পড়েছিল।
শূন্য থাকেনা কিচ্ছু
এটাই নিয়ম।
অপ্রেম জুড়ে বসলো।
‘প্রেম’ লেখা কাগজটা
সাবধানে রাখতে গিয়ে…
গোল করে গুটিয়ে ফেলি।
ব্যস…
এখন দেখো, শুধু
অপ্রেম চোখে পড়ে।
চোখে পড়ে সেটাই।
নির্বিকার আছি আমিও।
গা সওয়া অপ্রেম নিয়ে,
বর্ষা আসেনি,
খুব দেরি হচ্ছে,
দেশে এবার খরা-
আপাতত এটা ছাড়া…
ধুর্…
অপ্রেম কোনো একটা সমস্যা হল?
শান্তি
অপেক্ষায় ছিলাম আমরা
সেই পরম মুহূর্তের জন্য…
শান্তির পারাবত উড়ে যাবে ডানা মেলে,
আর ঠিক সাথে সাথেই-
বেহেশ্তে ফুল ঝরাবেন ঈশ্বর স্বহস্তে।
ঈশ্বর দু’হাতের কোষে ফুল নিয়ে প্রস্তুত।
তার হাত আটকে আছে-
আমরা অপেক্ষায় আছি … আর
পাখিটার খাঁচার দরজাটা খুলে দেবার জন্য
কোনো বান্দাকে পাওয়া যাচ্ছেনা।
