প্রেম এবং অপ্রেমের কাব্য
এ-এক প্রেমের শহর, এ-এক প্রেমের শহর, এখানকার বাতাস প্রেমের সৌরভ বয়ে আনে। হাজারো প্রেমের কলি…..
মসলার দোকানে দেদারসে দারচিনি বিক্রি হচ্ছে দেখে
আমিও উঁকি দিয়ে তেজপাতার দাম জিজ্ঞেস করি
দোকানি শুকনো মরিচের উপর থেকে একটা আলটপকা
হলুদকে হাতে সরিয়ে সরু চোখে স্বাস্থ্যবান আদাগুলোকে
হাতে ময়ান দিতে দিতে বলে, এই তেজপাতা সুঘ্রাণে ভরা
মাংস কিংবা অন্য কিছুতে দিলে এর ঘ্রাণ নিতে প্রতিবেশীরাও
ছুটে আসবে, এমন তেজপাতা ঘরে ও বাইরে সবার সম্মান
বাড়াবে…এখন ভেবে দেখুন, নেবেন কিনা?
তেজপাতা রেখে আমি জাফরানের কথা জিজ্ঞেস করলে
সে তার মসলার দোকানে ঘুরে ঘুরে চক্কর খায়
মসলার সমস্ত ডালা, জানালার ঝাঁপি, দরজাটার পা্ল্লা খুলে
অারও সরু চোখে তাকায়, এক চিমটি জাফরান হাতে নিয়ে বলে
-ক্যামন অসামান্য মসৃণ লাল, দেখুন একেবারে পদ্মফুলের গন্ধ
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাফরান আমার হাতে, সবচেয়ে দামী মসলা এটি!
দোকানীর হাতের তালুতে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মসলা হঠাৎ ছোট্ট গুল্মফুল
হয়ে যায়, সেই ফুল থেকে একটা সাদাসিদে মানুষের অবয়ব…
আমি প্রচণ্ড কৌতুহলে মানুষটির দিকে তাকালে সে মুচকি হাসিতে
বলে- আমি কিন্তু এশিয়া মাইনর, খোরাসান কিংবা কাশ্মীরের না
বাংলাদেশের হৃদস্পন্দনে বেড়ে ওঠা নির্ভেজাল, স্বাস্থ্যকর জাফরান!
নিয়ে যাও, নরম বালিশে গন্ধের সমারোহে তোমাকে সুখনিদ্রা দেবো
সুখনিদ্রার লোভে যেই তাকে নেবার জন্যে হাত বাড়িয়েছি
অমনি দোকানে থাকা অসংখ্য মসলার ডালা, অমিমাংসিত ঝুড়ি
রাশি রাশি সুগন্ধি, ঝাঁঝালো মসলা এমনকি স্বয়ং মসলা দোকানীও
দৃশ্যমান অদৃশ্যে ছায়াসঙ্গী হয়ে, দলে দলে কাঠ পিঁপড়ার লাইনে
হাতে উঠে বুকের কাছে যত্ন করে সুগন্ধী ছড়াতে চায়
এসব দেখে অতল গভীর ঘোরে আমি যেন তলিয়ে যেতে থাকি…
আমার ক্যামন মাতাল মাতাল লাগে, পা টলতে থাকে…
কালো সরিষার ঝাঁজে আমার ক্যামন অবশ অবশ লাগে…
ভয়ে হাতটা গুটিয়ে নিতে চাইলে একটা লোমশ হাত আমার হাতে
কী সব ঢেলে সন্তর্পণে বলে, এই নিন আমার দোকানের সমস্ত মসলা
ঘোর লাগা সমস্ত সুবাস, সবটুকু নির্যাস- ভাববেন না এমনিতেই দিচ্ছি
এদের আড়মোড়া ভাঙার আগেই, ঝড়ো বাতাসে এখানে ওখানে উড়ে
যাবার আগেই দয়া করে বাড়ি নিয়ে যান, আমি দোকানটা বন্ধ করি!
আমি চোখ খুলে হাতের দিকে তাকাতেই দেখি, কোথাও কিছু নেই তো
না মসলার গুঁড়া, না গোটা মসলা, না দোকানী, এমনকি মসলার
দোকানটাও বাজার থেকে ভোজবাজির মতো কোথায় হারিয়ে গেছে!
এসব দেখে আমি সত্যিই অতল গভীর ঘোরে তলিয়ে যেতে থাকি…
আমার ক্যামন সত্যিই মাতাল মাতাল লাগে, পা টলতে থাকে…
এ-এক প্রেমের শহর, এ-এক প্রেমের শহর, এখানকার বাতাস প্রেমের সৌরভ বয়ে আনে। হাজারো প্রেমের কলি…..
পতাকায় মিশে যায় ফেলানির নাম উড়তে থাকে কাঁটাতারে; মানুষের মনে জমে পুঞ্জিভূত ক্ষোভ বিকল্প মেঘের…..
প্রেমিক হয়তোবা তাকে আমি গড়তে পারতাম তার বুকের ভিতর এপাশ থেকে ওপাশে উল্টে নতুন একটা…..
চারিদিকে কোলাহল শূণ্যতা করেছে গ্রাস, বেদনা বিধুর অতৃপ্ত বাসনায় হাহাকার, অজান্তে নীরবতা তোমার স্পর্শে…..