প্রেম এবং অপ্রেমের কাব্য
এ-এক প্রেমের শহর, এ-এক প্রেমের শহর, এখানকার বাতাস প্রেমের সৌরভ বয়ে আনে। হাজারো প্রেমের কলি…..
প্রথমে দুটি প্লেটের সংঘর্ষ
ভূমিকম্পের সৃষ্টি
মাটি থেকে শুরু করে ঘরবাড়ি কেঁপে কেঁপে ওঠে
সঞ্চালনশীল পাতগুলির একজনও স্থির হতে চায়নি
ক্ষয়ক্ষতির পরিমাণ বেড়ে যায়
ফাটল ধরে সম্পর্কে
তারপর বহুবছর ধরে গড়ে ওঠা এক বৃহত্তর জনজাতি
ধ্বংস হয়ে যায়…
আজকাল জীবনযাত্রার মান বলে দেয়
প্লাটফর্ম থেকে রেলগাড়ি।
প্লাটফর্মে দাঁড়ানো মানুষগুলোর মধ্যে
ভেদ লক্ষ্য করি,
তাদের অঙ্গভঙ্গি থেকে শুরু করে চালচলনে
হাজাররকম ফারাক,
ট্রেনে চড়া মানুষগুলোকে দেখে
যোগ্যতা মাপা হয়।
ট্রেনের প্রতিটি কামড়া যেন এক একটি বাড়ি
কোনোটা খড়ের,কোনোটা বা টিনের
কোনোটা বহুতল।
কোনো মানুষের বাড়িটিতে কুকুর থেকে বিড়াল থেকেও
এক আকাশ জায়গা থেকে যায়,
কারও বাড়িতে দুজন থেকেও
ঘুমোনোর জন্য একটি কোণের সন্ধান করতে হয়।
ভিন গ্রহের প্রাণীরা রেলগাড়িতে চাপলে
প্রথমেই পকেট গুটোতে হয়।
অদ্ভুদ চাহনি আড়াল করে দেখতে থাকে
লাল নীল শাড়ি পড়ে তাদের আগমন;
তারপর শুরু হয় ঘুমোনোর ভান
আড়াল করে দেখা,না তাকানোর ভান।
আসলে ভিন গ্রহের প্রাণী
আম জনতা একটু ভয়েই চলে
তারপর বাংলিশভাষী কিংবা হিংলিশভাষী প্রাণীটি
একটি শব্দেই প্রাণীটির বর্ণনা করে,
প্রাণীটির ইতিহাস উঠে আসে
পলাশীর যুদ্ধ থেকে শুরু করে
গোপন যৌনাঙ্গের ইতিহাস
‘গে’।
আদতে ‘গে’ গালি নয়…
একটি শব্দ…
বনবন্ করে ফ্যানের পাখা ঘুরতে থাকে
তিনটি পাখার গুন্তিতেই ভুল করি,
হঠাৎ করে ফ্যানের কয়টি পাখা বললে
ঘাবড়ে গিয়ে সিলিং-এর দিকে তাকাই,
আমার পাশের বেঞ্চের ছেলেটি
মাথা উঁচিয়ে গর্ব করে উত্তর বলে দেয়…
এই ফ্যানেরও একটি কাহিনী আছে,
গল্প আছে…
নিজে ক্লান্ত হয়েও অপরের ক্লান্তি দূর করে
মাঝে মাঝে থেমে গেলে
ঝাঁটার পিটুনি যেমন পায়,
তেমনি তার শরীরের ধুলোও মুছিয়ে দেয়
বাড়ির গিন্নী।
ফ্যানটি শুধু ক্ষণিকের ক্লান্তি দূর করেনি,
জীবন থেকে হাঁপিয়ে ওঠা বহু পথিককে
চিরকালীন শান্তির পথেও চালান করেছে..
এ-এক প্রেমের শহর, এ-এক প্রেমের শহর, এখানকার বাতাস প্রেমের সৌরভ বয়ে আনে। হাজারো প্রেমের কলি…..
পতাকায় মিশে যায় ফেলানির নাম উড়তে থাকে কাঁটাতারে; মানুষের মনে জমে পুঞ্জিভূত ক্ষোভ বিকল্প মেঘের…..
প্রেমিক হয়তোবা তাকে আমি গড়তে পারতাম তার বুকের ভিতর এপাশ থেকে ওপাশে উল্টে নতুন একটা…..
চারিদিকে কোলাহল শূণ্যতা করেছে গ্রাস, বেদনা বিধুর অতৃপ্ত বাসনায় হাহাকার, অজান্তে নীরবতা তোমার স্পর্শে…..